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I
Chiswick Mall

Candva, prin anii de inceput ai secolului nostru, intr-o
dimineata insoritd de iunie, pe marea poarti de fier a pensi-
onului de fete al domnigoarei Pinkerton din Chiswick Mall isi
fdcea aparitia o incapitoare trisura de casi, care mergea cu
patru mile pe ord, trasa de doi cai bine ficuti, cu harnasamen-
te sclipitoare, ménatd de un vizitiu bondoc, ce purta bicorn si
perucd. Servitorul de culoare agezat pe capri, langa vizitiul
cel gras, isi indrepti picioarele cricinate de indati ce trisura
trecu de placuta de alamé pe care era gravat numele domni-
soarei Pinkerton. Apoi cobori si trase de snurul clopotelului,
iar la ferestrele inguste ale vechii si impunitoarei clidiri de
cdramida aparura vreo doudzeci de capete tinere. Pesemne ci
un ochi ager ar fi bigat de seamai chiar si nisucul rosu al dis-
tinsei domnisoare Jemima Pinkerton, care se iti de dupi niste
ghivece cu muscate de la fereastra salonului ei.

—E cumva trasura doamnei Sedley, surioari? intrebs dom-
nisoara Jemima. Tocmai a sunat la poartd Sambo, servitorul
de culoare; iar vizitiul are o haini nou3, rosie.

—Ati terminat cu toate pregitirile pentru plecarea domni-
soarei Sedley, domnisoard Jemima? intrebd insasi domnisoara
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Pinkerton — femeia maiestuoasi, Semiramida' din Hammer-
smith?, prietena doctorului Johnson3 si aflandu-se in cores-
pondenti cu insisi doamna Chapone?.

— Fetele s-au trezit la ora patru dimineata ca sa-i faca baga-
jele, raspunse domnigoara Jemima. [-am pregatit si un snop
de flori.

- Se spune un buchet, surioard Jemima! E mai elevat.

—Pai, e vorba de 0 mani de flori mare cam cét o claie de fan.
I-am pus Ameliei in cufir doua sticle de apa de micsandre pen-
tru domnisoara Sedley, precum si reteta dupa care se prepara.

- Si sper ca ai ficut si o copie dupa contractul domnisoarei
Sedley. Asta e, nu? Prea bine — nouazeci si trei de lire si patru
silingi. Fii buni si scrie pe plic ¢i e pentru domnul John Sedley,
iar apoi sigileazi biletul dsta pe care i 1-am scris sotiei lui.

In ochii domnisoarei Jemima, o scrisoare cu semnitura su-
rorii ei era un obiect de mare pret, ca si cum ar fi fost o epis-
told de la un cap incoronat. Doar atunci cand fetele pariseau
pensionul ori erau pe cale si se marite, sau dupa ce sarmana
domnisoari Birch murise de scarlatin, mai scrisese domni-
soara Pinkerton personal familiilor elevelor ei. Iar domnigsoara
Jemima era de parere ci daci ceva putuse s-o consoleze pe
doamna Birch pentru pierderea copilei sale, acelea fusesera
tocmai randurile pline de piosenie si de elocventd prin care
domnisoara Pinkerton 1i adusese la cunostinta evenimentul.

In situatia de fati, ,biletul” suna dupi cum urmeazi:

Mall, Chiswick, 15 iunie 18...

Stimata doamna,
Dupd sase ani petrecuti la Mall, am onoarea st placerea
de a o reda pe domnisoara Amelia Sedley parintilor ei ca

' Sofia regelui Ninus, intemeietor al oragelor Ninive si Babilon (sec. 11.H.)

2 Suburbie din vestul Londrei

3 Samuel Johnson (1709-1784) — scriitor englez, adesea numit ,,doctorul Johnson®,
a ciirui opera capitald este Dictionarul limbii engleze (1755), care a avut un
impact foarte mare asupra evolutiei limbii engleze moderne

4 Hester Chapone (1727-1801) — autoare de carti cuprinzind sfaturi pentru femei
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pe o tandrd demnd sd-si ocupe locul ce i se cuvine in sGnul
rafinatei si distinsei sale familii. Alesei domnisoare Sedley,
ai cdrei profesori au indrdgit-o datoritd sarguintei i cumin-
teniei sale si a carei fire impdciuitoare a facut sd fie pretuitd
atat de tovarasele ei mai tinere, cdt si de cele mai in vdrstd,
nu-ivor lipsi virtutile caracteristice tinerelor de familie nobild
din Anglia, nici insusirile firesti care decurg din nasterea si
din conditia ei sociald.

Domnisoara s-a dovedit in stare sd indeplineasca toate ce-
rintele legate de domenii precum muzica, dansul, ortografia,
broderia si lucrul de mdnd. Mai lasd mult de dorit la geogra-
fie si i se recomandda negresit folosirea zilnicd a spdtarului
ortopedic timp de patru ore in urmdtorti trei ani, in vederea
dobéandirii unei conformatii si a unei tinute atdt de pretioase
pentru o tandard domnigoara de lume.

In ceea ce priveste valorile religioase si morale, domnisoa-
ra Sedley s-a dovedit vrednicd sd trdiascd intr-un asezdmant
care a fost onorat de vizita marelui nostru lexicograf, precum
si de patronajul admirabilei doamne Chapone. La pardsirea
pensionului, domnisoara Sedley este insotita de dragostea
colegelor ei si de cele mai bune urdri din partea directoarei
sale, care are onoarea de a semna,

A dumneavoastra preaplecatd, Barbara Pinkerton

P.S. Domnisoara Sharp o insoteste pe domnisoara Sedley.
Se solicitd in mod special ca domnisoara Sharp sd nu radmdnd
la Russel Square mai mult de zece zile. Distinsa familie in
slujba careia se afld doreste sa beneficieze de serviciile ei in
cel mai scurt timp cu putintd.

Terminédnd de agternut pe hartie aceste randuri, domnisoa-
ra Pinkerton inscrise numele ei si pe cel al domnigoarei Sedley
pe pagina de gardi a Dictionarului lui Johnson — importanta
lucrare pe care le-o daruia intotdeauna elevelor sale la piri-
sirea scolii. Intre coperti si prima pagini era pusi o copie din
Randuri pentru o tdndrd domnisoard la pdrdsirea pensio-
nului domnisoarei Pinkerton din Mall, scrise de regretatul
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Doctor Samuel Johnson. De altfel, numele lexicografului era
mai tot timpul pe buzele acestei femei impunétoare, iar repu-
tatia si averea ei se datorau unei vizite pe care el o facuse scolii.

La cererea surorii el mai mari de a lua Dictionarul din bibli-
otecd, domnisoara Jemima scosese de pe raft doud exemplare.
Dupi ce domnisoara Pinkerton termina de scris dedicatia pe
primul exemplar, Jemima i-1 inméana, sovaind intrucatva, pe
cel de al doilea.

— Pentru cine e acesta, domnisoari Jemima? intreba dom-
nisoara Pinkerton cu glas deosebit de rece.

— Pentru Becky Sharp, rispunse Jemima tremurand din
toate incheieturile in timp ce se intorcea cu spatele la sora ei,
fiindci pielea vestedi a fetei si gAtului ii fusese cuprinsa fara
veste de un val de roseata. Pentru Becky Sharp, care pleaca
siea.

—DOMNISOARA JEMIMA! exclami domnisoara Pinker-
ton, apdsand pe cuvinte. Ti-ai pierdut mintile? Pune Dictio-
narul la loc si vezi ca pe viitor s nu-ti mai iei o astfel de
libertate!

— Dar costi doar doi penny nouizeci, iar biata Becky o sa
fie foarte tristi daci nu primeste si ea unul.

—Trimite-o degrabi pe domnisoara Sedley la mine, ceru
domnisoara Pinkerton, iar domnisoara Jemima nu mai in-
drizni si scoatd nici o vorba si se indeparta, emotionata si
tulburata.

Tatil domnisoarei Sedley era negustor la Londra si dispu-
nea de o avere insemnati, pe cAnd domnisoara Sharp era o
eleva-pedagogi, pentru care domnigoara Pinkerton socotea ca
ficuse indeajuns. Asadar, aceasta din urma nu mai era dispusa
s#-1 facd onoarea de a-i oferi Dictionarul la plecare.

Cu toate ci scrisorilor directoarelor de pension nu trebuie
sa li se dea mai multa crezare decit vreunui epitaf de pe o
piatri funerara, se intAmpla uneori ca persoana care pardses-
te aceastdl viatd sa merite cu adevarat toate landele pe care
pietrarul i le graveaza deasupra osemintelor — cum ca raposa-
tul a fost un bun crestin, un bun périnte, fiu, sot, sau o buna
sotie, ce chiar lasi in urmai o familie neconsolata, care 1i plange
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pierderea — la fel se intimpl4 din ¢ind in cind ca si in cazul
institutelor de bdieti sau de fete, un elev ori o elevi s merite pe
deplin laudele aduse de un profesor nepértinitor. Iar domni-
soara Amelia Sedley era un astfel de caz special si nu numai c#
merita toate cuvintele de lauda scrise de domnisoara Pinkerton
in mesajul ei, dar fusese inzestrati, pe deasupra, cu o mul{ime
de insusiri incantitoare, pe care acea Minervi cu nasul pe sus
nu putea sa le vadi din pricina deosebirii de rang si de varsti
dintre ea si eleva ei.

Domnisoara Amelia nu numai ci era in stare si cinte ca o
privighetoare sau precum doamna Billington?!, ori si danseze
precum Hillisberg sau Parisot?, si brodeze nemaipomenit de
frumos si sa scrie corect precum un dictionar, dar era inzes-
tratd cu o inimé caldi, vesela, iubitoare, blajini si generoasa,
castigdnd dragostea tuturor celor din jur, de la zeita Minerva
insdsi la sdarmana slujnica de la spilatorie sau la fiica cea
chioard de un ochi a plicintiresei cireia i se diduse voie ca, o
data pe sdptdmana, sa le vinda marfa ei fetelor de la pension.
Dintre cele donazeci si patru de domnisoare care invitau acolo,
domnisoara Sedley avea doudsprezece prietene intime, foarte
apropiate. Pana si invidioasa domnigoara Briggs n-o vorbea
niciodata de riu; trufasa si poruncitoarea domnisoara Saltire
(nepoata lordului Dexter) i recunostea firea aleass; iar dom-
nisoara Swartz, bogata mulatri din St. Kitt’s, cu parul cret ca
lana, se pornise pe plans atat de riu in ziua plecirii Ameliei,
incét se vazuser4 siliti si trimita dupi doctorul Floss, pentru
ca acesta aproape s-o imbete cu srurile lui impotriva lesinu-
lui. Afectiunea domnigoarei Pinkerton era, dupd cum se putea
presupune avand in vedere inalta ei pozitie sociali si alesele ei
virtuti, linistit4 si demni. In schimb, domnisoara Jemima se
smiorcdise deja de cdteva ori gdndindu-se la plecarea Ameliei,
si dacd nu s-ar fi temut de sora ei, ar fi ficut chiar o crizi de
isterie precum bogata mostenitoare din St. Kitt’s (care platise

' Elizabeth Billingon (1768-1818) — céntireati de origine englezi, cea mai

apreciatd din timpurile sale. A debutat la opera din Dublin si a ajuns la Covent
Garden.
Domnisoarele Hillisberg si Parisot — renumite balerine din secolul al XIX-lea
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taxd dubld). Totusi, luxul unei asemenea dureri le era permis
doar elevelor. Buna Jemima se ocupa de toate chitantele, de
spilat, de cArpit, de gatitul budincilor, de frecatul tacdmurilor,
de curitarea veselei de portelan si de supravegherea servitori-
lor. Dar de ce s-0 mai pomenim? Probabil ¢ n-o sa mai auzim
de ea in veci de veci, iar odati ce uriagele porti de fier o si se
inchida in urma ei, atat ea, cat si ingrozitoarea ei sord n-o sa
mai apari niciodata in spatiul acestei mirunte lumi in care se
desfagoara povestirea noastra.

Dar cum urmeaza sd ne intilnim foarte des cu Amelia, nu
stricé sa amintim de la bun inceput ca era o fiinta minunata. Si
e un mare noroc, atat in viati, cit si in romane, in care abunda
(mai ales in acestea din urma) ticalosi de speta cea mai joasa,
si avem mereu drept tovariisa o persoand atat de neprihanita si
de buni la suflet. Ea nefiind o eroina, nu e nevoie s-o descriem.
Ins# mi tem c# nasul ii era mai scurt decat s-ar fi cuvenit si ci
avea obrajii prea rotunzi si prea imbujorati pentru o eroina.
Dar acea rumeneali era, de fapt, dovada unei sanatati inflo-
ritoare, iar pe buze 1i inflorea cel mai proaspit suras. Ochii 1i
scAnteiau de cea mai vie i mai nepreficuta voie bund, afard,
ce-i drept, de clipele in care erau plini de lacrimi, ceea ce se
intAmpla mult prea des. Asta, pentru ci biata fata plangea atat
pentru un canar mort sau pentru un soarece pe care o pisica
pusese laba, in sfirsit, cit si pentru felul in care se incheia
vreun roman, oricat de prostesc va fi fost acesta. Iar atunci
cind cineva 1i spunea vreo vorbd grea, cand se gidsea cineva
atat de crud ca s-o certe, ei bine, cu atat mai riu pentru cel
in cauzi. Pana si austera domnisoara Pinkerton, cu tot aerul
ei de divinitate, incetase s-0 mai mustre dupa ce incercase sa
faci asta o singura data. Si, cu toate ca nu intelegea sensibili-
tatea sufletului omenesc mai mult decat intelegea algebra, le
poruncise o datd pentru totdeauna tuturor pedagogelor si pro-
fesorilor ca domnisoara Sedley si fie tratata cu cea mai mare
blandete, intrucat asprimea 1i punea in primejdie sédndtatea.

Astfel se face ca in ziua plecarii, impértita intre obiceiul
ei de a rade si cel de a plange, domnisoara Sedley era foarte
nedumeritd in privinta purtérii pe care ar fi trebuit s-o aiba.
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Se bucura cd mergea acasa, si totusi era nespus de indure-
ratd cd parasea pensionul. In ultimele trei zile, micuta Laura
Martin, orfana, se tinuse dupd ea precum un citelus. Amelia
fusese silita sa faca si, respectiv, si primeasci cel putin pai-
sprezece cadouri — asta, pe 1anga cele paisprezece fagiduieli
solemne de a scrie in fiecare sdptimana.

— Sa-mi trimiti scrisorile pe adresa bunicului meu, contele
Dexter, o sfatuise domnisoara Saltire (care, la drept vorbind,
umbla imbracata destul de jerpelit).

—Nu lua seama la pretul méircilor postale, ci scrie-mi zilnic,
draga mea! ii ceruse impetuoasa domnisoari Swartz, altmin-
teri generoasa si cu suflet iubitor.

lar micuta orfand Laura Martin, care tocmai invita si scrie
cu litere ronde, o luase de méana si-i spusese, privind-o cu ochi
visatori:

—Amelia, ori de cate ori o s3-ti scriu, o sd-ti spun ,mami“!

Nu ma indoiesc o clipd ¢ JONES, atunci cand o si citeasci
aceasta carte la club, o sd spuni despre toate amanuntele astea
ca sunt de-a dreptul prostesti, banale, aiurite si ultra-senti-
mentale. Da, deja mi-1 inchipui pe Jones (cam aprins la fati
dupa ce a méancat cotlete de berbec si a baut o jumitate de
stacana de vin), scotand creionul si scriind sub cuvintele »Pros-
testi”, ,aiurite” si asa mai departe, observatia lui: ,FOARTE
ADEVARAT". Insa el e un renumit om de geniu, care admiri
tot ce e maref si eroic in viata si in romane, asa cd e mai bine
ca, odata prevenit, si-si vadi de drum.

Asadar, florile, cadourile, cuferele si cutiile de palirii ale
domnisoarei Sedley fiind stivuite in trasuri de domnul Sambo,
laolaltd cu un cufiras imbricat intr-o piele de vaci roasi de
trecerea vremii, pe care era tintuita ingrijit cartea de viziti a
domnisoarei Sharp, cufiras inmanat de Sambo vizitiului cu
un rénjet la care acesta din urma raspunse cu asupra misurs,
sosi si ora plecirii. Tristetea acelor clipe fu oarecum zigazuiti
de admirabilul discurs de despértire al domnisoarei Pinkerton
catre eleva ei. Nu ca acele cuvinte ar fi ficut-o pe Amelia si
cadd In meditatii filosofice sau cii argumentele aduse ar fi inar-
mat-o cu mai multa liniste lduntrica, dar fiind peste masura
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de plictisitoare, de pompoase si de seci, iar pe de alta parte,
domnisoara Sedley temandu-se crunt de directoare, biata fata
nu indrizni si-si dea pe fata durerea. In salon se adusera o
prijitura cu anason si o sticld de vin, ceremonie care de obicei
avea loc cu prilejul vizitelor parintilor, iar dupa ce toata lumea
se servi, domnisoara Sedley primi ingdduinta sa plece.

—Becky, du-te si ia-ti rimas-bun de la domnisoara! 1i spuse
Jemima unei tinere pe care nimeni n-o bagase in seama si care
cobora pe scara cu o cutie de palarii in méana.

—Cred ci asa trebuie si fac, raispunse domnisoara Sharp cu
glas linistit, spre uimirea domnisoarei Jemima.

Apoi aceasta dintai ciocini la usa directoarei si primi inga-
duinta de a intra. Inaintnd cu des#varsitd seninatate, rosti in
frantuzeste, cu un accent desavarsit:

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux.'

Domnisoara Pinkerton nu intelegea franceza, ci doar 1i diri-
guia pe cei care o stiau. Dar isi musca buzele, isi dddu pe spate
capul inzestrat cu un nas roman si incununat cu un ditamai
turbanul impunator, dupi care spuse:

— Domnisoari Sharp, vi doresc sd aveti o dimineata placuta!

Vorbind astfel, Semiramida din Hammersmith flutura din
mAanj atit in semn de adio, cat si ca si-i dea domnisoarei Sharp
prilejul si-i scuture degetele intinse anume in acest scop.

insd domnisoara Sharp se multumi si-si impreuneze mai-
nile, sd-si intipareascd pe fati un zambet inghetat si sa se in-
cline, refuzand si accepte onoarea. Vizind asta, Semiramida
impunse aerul cu turbanul ei, mai indignaté ca niciodata.
De fapt, se didu o micd luptd intre domnisoara tanara si cea
bitrani, aceasta din urma fiind invinsa.

— Dumnezeu si te binecuvanteze, copila mea! spuse direc-
toarea, imbritisind-o pe Amelia si uitindu-se urat, peste uma-
rul fetei, la domnigoara Sharp.

— Haide, Becky, murmuri domnigoara Jemima, alarmata,
triigand-o pe tanird dupd ea, iar apoi usa salonului se inchise
in urma lor pentru totdeauna.

1 Domnisoari, am venit sd-mi jau rimas-bun. (in limba francezi in original)
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Dupa aceea veni si scena despartirii de la parter, scend ce
nu poate fi redati in cuvinte. In vestibul se adunaseri toti ser-
vitoril, toate prietenele apropiate ale Ameliei, dimpreuni cu
celelalte domnisoare, precum si profesorul de dans, sosit in
ultima clipa. Vanzoleala, imbrétisari, sirutdri, smiorciieli si
exclamatiile isterice ale domnisoarei Swartz, din camera ei, cu
neputintd de redat In cuvinte si pe care orice inima simtitoare
le-ar trece cu vederea. In cele din urma, imbritisirile luard
sfarsit — da, domnisoara Sedley se despirti de prietenele ei.
Domnisoara Sharp deja urcase pe ticute in trasuri, cu citeva
minute in urma. Nimeni nu plangea ci se despirtea de ea.

Sambo, cel cu picioarele strambe, tranti usa trasurii in urma
tinerei sale stapine, care inci se smiorciia, lar apoi se urci
in spate.

— Stati! strigd domnisoara Jemima, alergand spre poarti cu
un pachet in mana. Draga mea, iati niste sendvisuri, fiindc# la
un moment dat o si ti se faca foame, ii spuse ea Ameliei. Becky,
draga, uite o carte pentru tine! E Dictionarul lui Johnson. Stii
cd nu poti sa ne parasesti fard si-1 iei. La revedere! Di-i bice,
vizitiu! Domnul sd va aiba in paza!

Dupi aceea, preabuna femeie se intoarse in griadind, emo-
tionati la culme.

Dar, vai! Nici nu apucé bine vizitiul sa dea bice cailor, ca
domnisoara Sharp isi arita obrazul palid la fereastra trasurii
si arunca volumul inapoi in gradina. Jemima aproape ci lesi-
na, ingrozita.

—N-as fi crezut niciodata... cita neobrazare..., ingdimai ea,
atét de tulburati incét nici nu-si mai ispravi spusele.

Trasura se Indepértd; portile uriage se inchiseri; clopote-
lul sund pentru ora de dans. Lumea se asternea la picioare-
le celor doua domnisoare. Prin urmare, ne luim adio de la
Chiswick Mall.



